病死

    十三章

    乔昂外公的葬礼办在医院附近灵堂。

    参加宾客神情肃穆地朝门口的遗像鞠一躬，步入灵堂慰问逝者亲属。

    今儿是中秋节。人月两团圆的日子。

    方萄萄蹲角落嗑瓜子守灵，看她妈帮卢阿姨给客人烧茶倒水，她爸与乔伯伯抽烟谈话，不经意间又看见乔昂。他站灵堂外接待宾客，背挺得笔直，穿黑色高领毛衣，牛仔裤，右胳膊别着白袖章。自始至终没表情，眼神淡漠，看不出多余情绪。

    卢阿姨为丧事忙碌一天，累得在方萄萄身边坐下，寒暄道：“萄萄，有日子没见，长成大姑娘啦。”

    她笑笑，抓一把瓜子给卢阿姨：“可不是吗。都三十了咧。”

    “不是还没到三十嘛，二十八。不急不急，过两年再找也可以。我让乔昂帮你多留意有没有合适对象。”

    卢阿姨说话和善，样子保养得很年轻，她老公挣钱，儿子也听话，人到中年没啥不顺心的事儿，除了长辈逝世。这任谁都要走过一遭红白喜事。

    方萄萄陪她说了些体己话。

    “老爷子病了很长时间，家里人早做好了心理准备。就乔昂……他跟外公外婆亲，男孩子大了难过也不表现出来，看得我挺着急的。”

    “萄萄，你看着他大的。等会儿帮阿姨劝劝乔昂，哭丧的时候别忍着，哭出来就好。他外公走得不折腾，是喜丧。”

    卢阿姨拿她当自己人。

    方萄萄点头：“我晓得的。”

    她外公走那会儿，在乡下搭台子唱了三天三夜的戏，她和弟弟妹妹跪在堂前烧纸、随做法事的道长围棺材哭灵。锣鼓喧天、隆重地哀悼亡人。城里人，不兴这一套，人走了有交情的朋友简简单单吃几天饭，默不作声地最后亲属去山上送葬，丧事就这么过去了。

    方萄萄可怜乔昂，他没法在这样一个场合当众为亲人流泪。

    凌晨两点。

    “你先回去休息吧。”许惠绢见女儿困了，车钥匙给她：“我和你爸守在这儿，你明天再过来。记得带几件外套。”

    “好。”

    方萄萄走出灵堂。

    门口摆满了吊唁老人的花圈挽联，秋风阵阵、坡前一棵大槐树，乔昂站那儿，脚边落几根烟头，阴森森地瞧了她一眼。

    方萄萄挑眉，过去靠近他，“给我一根。”

    乔昂抽出一根递到她嘴边。

    方萄萄笑着叼起，调戏道：“给姐姐点烟呐。”

    黑夜静谧，打火机凑近燃起一簇微热的火光照亮她的脸，五官分明生得好，鼻尖精巧、面盘子圆润，多看两眼也总能看出点新鲜。

    乔昂：“牙套什么时候摘的。”

    “哈？”方萄萄大笑：“我十几年前戴牙套，你还记得？”

    “那么丑。”乔昂：“怎么忘？”

    “是啊，丑死了，学校没一个男生敢追我。”方萄萄狡黠地冲他抛了个媚眼，“你小时候不会喜欢我吧。”

    乔昂“嗤”了她一声，淡笑着没回答。

    “啧啧。”方萄萄摇头晃脑，得意地说：“小男生。说吧，暗恋了我多少年。”

    她以为乔昂不会回答。

    年少时的欢喜像清晨的露珠，从树叶子滚到地上就消失不见了。她猜得出乔昂喜欢过她，但这喜欢如同小时候总嚷着要当科学家，是件一戳就会破的荒唐事。一点当不得真。

    乔昂却老实答了：“很多年。”

    “直到我意识到你再也不会回来，才死心。”