第53章
第53章 残疾人的世界里有某种特别的友情。 有些病人会对同样残疾的人产生类似于兄弟或战友的感情——我们联手抵抗世界，别惹我们。其他一些人则更多是相互安慰型的：嘿，你难过的时候要是需要一个肩膀，我永远都在。我们都一样，朋友。 然而这两种情况哪一个都不属于林肯·莱姆。他是名犯罪学家，只是恰好无法随心所欲地操控身体而已。就像阿米莉亚·萨克斯是个警察，有关节炎，但依然热爱飙车和玩枪一样。 莱姆从不把自己定义为残疾人，那只不过是他的个人特点之一。就算残疾，也有每天开开心心或机智风趣或尖酸刻薄的人。莱姆会一个个分别加以判断，就像对所有其他人一样。 他认为苏珊·斯特林格是个让人愉悦的女人，并且欣赏她独自前来的勇气。她完全有理由躲在家里可怜兮兮地独自舔舐伤口，为经历的噩梦悲伤哭泣。尽管如此，他俩之间除了脊髓损伤之外根本没有任何共同点，而且莱姆的注意力早就回到盖尔特的案子上了。他估计苏珊很快便会感到失望，因为这个有名的瘫痪犯罪学家根本没时间跟她聊家常。 并且他也绝对是全天下最不适合讨论什么命运的人。 “不信。”他回答，“可能和你所相信的命运不是一码事。” “我指的是，看起来像是巧合的事物却可能是命中注定的。” 他确定地说：“如果是这样的话，我不信。” “我想也是。”她微笑着说，“但对你这样的人而言的一大福音就是，也有像我这样相信命运的人。我认为今天被困在电梯里和现在来到这里都是有原因的。”她的微笑变成了明亮的笑容，“别害怕，我可不是跟踪狂。”然后小声说，“我不是来游说你捐款的……也不贪图你的肉体。我的婚姻很幸福，并且也能看出你和萨克斯警探是一对儿。所以不是那样的，我说这些只和你本人有关。” 他真想……呃，他也不知道自己现在想干什么。他只盼望苏珊赶紧离开，却不知该怎么做，于是只能半好奇半戒备地挑起一边眉毛看着她。 她问：“你听说过彭布罗克脊髓中心吗，在列克星敦那边？” “也许听过吧，我不太确定。”他总是不断收到有关脊髓损伤康复治疗的传单、商品和药物信息。这样的东西已经多到不再能让他产生兴趣了。他对fbi和纽约市警察局的案件调查十分专注，根本没时间做大量的课外阅读，更别说走遍全国求医问药、寻找新疗法了。 苏珊说：“我参加过那里的好几个治疗项目，我的sci互助小组也有人去了。” sci互助小组（脊髓损伤互助小组）。莱姆的心沉了下去，他终于知道她想干什么了。 只是苏珊又一次先发制人：“我可不是要你加入我们，别担心。你看着也不像能成为……”瓜子脸上的大眼睛闪着狡黠的光芒，“任何组织里的好成员的样子。” “没错。” “今天我只是希望你能听我聊一聊。” “这个可以。” “好，彭布罗克中心是脊髓治疗界的翘楚，他们什么都有。” 这世上有各种治疗严重残疾的优秀技术，唯一的问题在于资金。尽管这些严重残疾会对病人造成终生影响，但事实上与其他疾病相比，遭遇严重脊髓损伤的患者人数却相对稀少，这也就意味着政府和企业研究经费会被优先划拨给别的领域，比如能够帮助到更多人的医学研究。因此，能够帮助瘫痪病人恢复身体机能的治疗方法在美国依旧处于未经批准的实验阶段，即便其中一些治疗手段的确取得了相当良好的结果——某些实验室里有严重脊髓损伤的小白鼠甚至能够通过治疗恢复行走能力。 “他们有一个重症响应小组，不过那对我们自然是没什么用了。” 减缓脊髓损伤的关键在于受伤后立刻使用抗肿胀类药物对伤处进行治疗，以防止伤口处的神经受到进一步损害。但要实际做到这一点却十分困难，因为通常情况下，伤者都是在几小时或者（更常见的是）几天后才能得到医治。 作为资深病患，莱姆和苏珊·斯特林格只能尽可能利用现代科技“修复”损伤，但这又会引出另一个棘手的问题：中枢神经系统细胞——大脑和脊髓细胞——并不能像皮肤一样在受到损伤后自行复原。 这就是sci医生和研究者们每日奋战希望能够取得突破性进展的领域，而彭布罗克便是其中的佼佼者。苏珊向莱姆介绍了该中心提供的一系列令人惊叹的先进治疗手段。他们正在研究如何利用干细胞重建神经通路——比如利用外周神经系统（即脊髓以外的神经系统，有再生功能）——再在伤口处辅以药物治疗及其他能够促进细胞再生的手段。他们甚至还尝试在伤口周围搭建非细胞的“桥梁”，连接并传导大脑和肌肉间的神经活动。 该中心还有一个庞大的义肢部门。 “简直了不起。”她对莱姆说，“我看过一个视频，有个半身瘫痪的人身上植入了一个电脑控制器和几条电线，现在她几乎已经能像正常人一样行走了。” 莱姆的眼睛一直盯着那条被盖尔特用来制造第一次袭击的本宁顿电线。 又是电线…… 她又讲起了一个叫“自由手臂”的系统以及其他一些类似的系统，是在手臂里植入刺激器和电极，并通过特别的耸肩或转动脖子的动作，激发手臂与手掌产生相应动作的方法。有些四肢瘫痪的病人通过这个办法甚至已经能够自主进食了。 “那里没有那种唯利是图、拿病人当摇钱树的庸医。”苏珊生气地讲了一个中国医生收取病人两万美元，然后在他们的脑袋和脊椎上打洞植入胚胎细胞的事情。这种疗法当然没有任何效果——除了让病人面临死亡风险、遭受二次伤害和破产之外。 彭布罗克的医务人员都是来自世界各国顶尖医学院的人才，她说。 并且收费合理——换言之，不算太贵。像莱姆这样四肢瘫痪的人或许没办法重新行走，却可以改善肺部功能，甚至还能增强身体其他器官的功能。最重要的是，能够夺回肠道和膀胱的控制权。这将极大地减少神经反射异常现象的发生——血压飙升，严重时还会引起中风、加重残疾程度的元凶甚至还可能导致死亡。 “反正我是得到了很大的帮助，再过几年说不定就能重新走路了。” 莱姆只能点头，他想不出该说些什么。 “我可不是他们的员工，也不是残疾人权利的倡导者。我只是一个恰好半身瘫痪的杂志编辑罢了。”这种和莱姆如出一辙的论调令他嘴角勾起了一丝浅笑。苏珊继续道：“不过当我听萨克斯警探说和你一起工作时，我就想，这一定是命运。命运安排我来到这里告诉你彭布罗克的事情。他们可以帮助你。” “我……很感谢。” “我读过关于你的报道，这无须多言。你为这个城市做了很多好事。或许现在是时候为你自己做些什么了。” “这个嘛，情况比较复杂。”他也不知道这话什么意思，更不知道自己为何会脱口而出。 “我明白，你担心治疗的风险。这也是应该的。” 是啊，对他这样的c4瘫痪病人来说，手术需要承担的风险比苏珊更大。他的身体很难抵挡高血压、呼吸道感染和其他感染并发症的攻击，平衡身体机能是个大问题。值得冒这样的风险做手术吗？几年前他本来差一点就要接受一项手术了，可是由于有突发案件又不得不延后。从那以后他便一直无限期地延迟各种医学治疗项目。 那现在呢？他想：现在的人生是他想要的吗？当然不是，但他却很知足。他爱着萨克斯，而萨克斯也爱他。他为这份工作奉献一切。他对于抛开这所有的一切只为追寻一个缥缈的美梦不感兴趣。 尽管平日里从不肯轻易对人透露内心的感受，今天的莱姆却把这些想法坦率地告诉了苏珊·斯特林格，而后者也表示完全理解。 然后令他自己也没想到的是，他竟然又接着跟她说了一些至今为止从未对任何人说过的话：“我觉得很大程度上来说，我其实就是我的思想。我活在我的思想里。有时候我甚至认为，那是让我成为现在这样一个犯罪学家的重要原因之一。我并不因为身体的状况而焦虑，我的力量正是来自身体的残疾。如果改变这种状况，如果我变得——按通常的话来说：正常了，会不会对我的法医刑侦科学工作造成影响呢？我无法回答，但我并不想冒这个险。” 苏珊思考着他的话：“这是个有趣的想法。但我在想，这会不会只是你的一种逃避方式？用来逃避承担风险的借口。” 莱姆明白她的意思。他喜欢直来直去的谈话方式，于是坐在轮椅上点了点头：“要是我能逃跑，那也算是一种进步了。” 苏珊笑了起来。 “谢谢你的关心。”他接着说，心里觉得应该这么说一句，苏珊理解地看着他。这种表情现在已经不那么令他烦躁了，但还是会觉得有些尴尬。 她把轮椅从莱姆身边挪远了些，说：“任务完成了。” 莱姆皱起了眉头。 苏珊说：“多亏了我，你才找到了两根纤维。”她微笑着，“要是能再多些线索就好了。”说着再次注视着莱姆，“不过，有时候越是微小的事物才越重要。现在，我该走了。” 萨克斯向她道了谢，汤姆送她出了门。 等她离开后，莱姆说：“这是你故意安排的，对不对？” 萨克斯回答：“从某种角度来看，是的，莱姆，但我们本来也需要找她问话。我打电话给她安排的时候聊了一下，她一听我是和你一起工作就提议要来跟你谈谈。所以我答应安排她来见见你这个‘稳坐泰山’的人。” 莱姆浅浅地笑了笑。 这个笑容随着萨克斯凑近，用梅尔·库柏听不见的声音对他耳语时渐渐消失了：“我并不是要你做出任何改变，莱姆。只是，我想确保你是健康的。对我来说这才最重要，至于你想做何选择我都理解。” 有那么一瞬间，莱姆想起了那位科裴斯基医生留下的宣传册，关于“死亡尊严”组织的。 选择。 她俯身给了莱姆一个吻。他能感觉到萨克斯搭在他的脑侧的手掌微微用力按了一下，那可不是爱抚。 “我体温太高了？”他问，微笑地看着被抓了现行的萨克斯。 她笑道：“谁没有体温呢，莱姆。至于你是不是发烧了，我也说不好。”她又吻了他一下，“现在去睡会儿吧。梅尔和我会再调查一下，但我很快也会去休息的。”说完便回到了证据台前。 莱姆犹豫了一下，最终还是决定去休息。他太累了，累到即使继续待在这儿也帮不上什么忙。他控制轮椅朝电梯驶去，汤姆在那儿等他一起登上狭小的室内电梯，往楼上去。汗水不断蔓延到前额，他感觉双颊有些发红。这就是所谓的神经反射异常现象，不过他并不觉得头疼，也没有感觉到通常会有的那种难受。汤姆为他换好睡衣，又做了各种睡前检查。血压仪和温度计真是便利。“有点儿高。”汤姆指的是血压，至于体温，他确定莱姆并没有发烧。 汤姆熟练地把莱姆抬到床上、盖好被子，而莱姆的耳中却反复回响着前一刻萨克斯的话。 谁没有体温呢，莱姆。 他不禁想到，从临床医学上来说这话确实没错。人人都有体温，就算死者也一样。