北岛来信 第3节
其实傅琪会注意到艾微微也是因为傅修远。那时候台上的晏小勤正又蹦又跳唱得声嘶力竭，他看见傅修远站在大厅的一角，目光漫不经心地落在远处的地板上。一个女人正低着头，在角落里擦皮鞋。 他记得那个女人，某报的记者，在那一群媒体记者里算不得很出众，但高挑白皙，有一种耐人寻味的漂亮。那身白色及膝短裙与她很相称，黑边黑领，前面一排装饰性的纽扣，既成熟又不失青春。如果下面是一双jimmy choo，他可以给她打八分，可惜她脚上的那双鞋出卖了她。圆头圆脑的白皮鞋，上面还有蝴蝶结，高中生的品味，至少落后潮流十年。不知傅修远津津有味地盯着她的脚看，是不是也有同样的想法。 至于后来，傅修远走过去帮她捡东西，显然他们是认识的，这确实耐人寻味。 现在素来不管闲事的傅修远竟然热心给他发了短信，不知唱的是哪出。无奈大堂经理很快电话跟过来，报告了同样的情况。今天他本是有任务在身，只好告辞先走。 茶色玻璃窗外夜色渐深，对面的霓虹闪烁不定。微微独自坐在三十七楼的顶层酒吧，在手机上记下几条笔记，又翻了翻自己公号上的评论，喝完那杯水果宾治，才坐电梯下楼来。 酒会的客人渐渐散去，等她走出大堂，门外已经没有晏小勤和娱记们的影子，只有黑夜里漫天飘散的缠绵细雨。她站在大堂门口挣扎了片刻，想要走到路口去搭公车，又有些舍不得脚上这双皮鞋，经过激烈的思想斗争，还是咬牙把包顶在头上，走进夜雨里。 街灯是灰暗的黄色，照在湿漉漉的路面上是一道道黄色的反光。她顶着包走了两分钟，身边有车缓缓滑过，停在离她五步远的地方。 她大概已经认得出这辆黑车，走过去时车里的人降下车窗，果然是傅修远。他侧过身，从车窗里探头问：“要不要搭车？” 那一刻她迷惑了一秒钟，参加酒会的人早都散了，怎么那么巧他这时候才走，又那么巧会路过这里。远处十几米就是公车站，她也完全有理由拒绝他的邀请。然而说不出什么原因，她只短暂的停顿，然后就说：“好。” 这一回车里没有激烈的钢琴曲，是低徊的歌剧女高音，隐隐充当背景。车窗关上，隔绝外面的声音，一下子安静得令人局促。幸好今天的傅修远似乎格外友好，主动开口聊天：“拜读了你的海岛专题，写得很生动，唯独有一点遗憾。” 她好奇：“什么？” 他侧过脸笑说：“写南岛，怎么能不写傅宅？” 她实事求是地叹息：“傅宅成了南岛会所，一副闲人免入的态度，连公关部也不怎么接电话。” 他笑了笑，眼睛盯着前方，路灯下目光闪烁，顿了顿说：“傅宅在傅氏的地位比较特殊，轻易不会接待外人。” 来之前她对傅氏做了充分的调查，创始人傅天宇，当年为躲避战乱，从大陆逃到香港，在战后香港楼市的狂潮里赚到满盆满钵，经过港市几轮爆涨爆跌而屹立不倒。傅老先生在十年前病故，如今执掌大权的是傅家二代傅维贤，傅琪就是傅董事长不大成器的公子，至今只在中层做一些杂事。 那一刻她忽然意识到，傅修远也姓傅，忍不住试探地问：“你对傅氏的情况，很了解？” 黑暗中看不清他的神色，只见他扬了扬嘴角，似乎是轻轻一笑，顿了顿回答：“我是做公关的，总认识一些人。” 这回答模棱两可，只是她也确实没在傅氏的资料里见过傅修远的名字。 车停到她家楼下，她向他道谢，举起背包，打算顶着包逃出去。傅修远忽然说：“说到认识的人，我倒有几个傅氏公关部的熟人，可以帮你约个时间参观傅宅。” 她当然说好，和他互留了微信和电话。 外面的冬雨仍下得阴冷缠绵，她说了再见，疾步走回楼里，噔噔噔上楼。走到楼梯拐弯处，她无意间向外一望，那辆黑车还在那里。他已经下了车，站在车旁，似乎连大衣也没有穿，只有一件黑色衬衫，手一动，黑夜里划出一株火苗。火苗晃动了几下才熄灭，变成一个忽明忽暗的光斑。 她可以想象他这时候的表情，长眉入鬓，目光闪烁，嘴角带一点似有若无的笑意。不知为什么，她却想象不出他抽烟的样子，也许是因为他是那么一个人，似乎永远举止优雅，仪表整洁得无懈可击，连车里也总是一尘不染，飘着悦耳的古典音乐。这样的形象和爆大黄牙的老烟枪着实差得太远。 不知不觉她已经在楼道口默默站了两分钟，夜色里她看见他忽然仰头向上望来。她吓了一跳，连忙缩回头去。 其实楼道里一片漆黑，估计他即使抬头也看不见她，也不知道自己为什么要心虚。她重新起步，继续往楼上走，忽然又意识到，傅修远抽烟似乎也并不违和，就像他说话的风格，永远说一半留一半，叫人捉摸不透。 倒是沈琳看见她晚归，不失时机地来打听：“哟，我可看见了，专车接送啊，是谁是谁？” 她平淡地回答：“没谁，偶然遇见那个乘风旅游网的傅修远，顺道搭了一趟车。” 沈琳一如既往的大惊小怪：“妈呀，他不会对你有意思吧？”停了停，片刻又说：“如果是，你可千万要把持住。” 她好奇：“为什么？” 沈琳“啧”了一声，说：“太帅，一看就是个久经沙场的公子哥，你这样的纯情小白兔，当心被渣。” 没想到沈琳对他有这样的评价，她想了想，确也有几分道理。不过想想自己苦大仇深的人生，她也不觉得自己是小白兔，所以笑着回了她一句：“我以为你要说，男的都渣，为什么不找个帅的。” 风平浪静地过了几天，参观傅宅的事并无进展，她始终没等来傅氏公关部的回音，但等来一个快递。小小的蓝色首饰盒，里面是一根发簪，银色，顶端镶着几粒珍珠，看起来并不贵重，但是样式复古，很精致，让她想起自己拥有的一对珍珠耳环。她很少戴那对耳环，据说那是她素未谋面的母亲留给她的仅有的东西，现在拿出来一看，竟然正好和发簪凑成浑然天成的一套。 快递没有发件人姓名，盒子里也没有只字片语，但要说她猜不到是谁送的，却又是自欺欺人。他那天要了她的电话和微信，她还以为很快会收到别的什么消息，却又没有。 百无聊赖的时候，她又拿出那本北岛日记。已经不是第一次读了，不知为何，还是被里面的故事深深吸引。 作者有话说： 感谢在2022-07-07 05:35:04~2022-07-09 16:58:18期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~ 感谢投出地雷的小天使：唯心不易、kao 1个； 感谢灌溉营养液的小天使：枼月二三 10瓶； 非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！ 第6章 南岛旧事（1） 民国二十二年三月初五 我年满十五岁，父亲终于允我去南岛上的学堂里读书。 我自然喜出望外，最高兴的还有傅秀燕。我们终于可以天天在学堂里见面聊天，不若以往，要等到秀燕来北岛探访外祖母我们才可以见上一面。秀燕家就在学堂隔壁的巷子里，或许等父亲高兴的哪一天，我还可以去她家里过夜，抵足而眠，说许多悄悄话。 据秀燕讲，南岛上的人都说父亲是个怪人。诚然，四十几岁的鳏夫，明明在南岛学堂里教国文，偏偏要住到荒僻的北岛上去，天天坐船渡海去南岛，一坐就是十五年。再加上对媒婆一概冷眼相待，又不准女儿去南岛上学，行为可以算得上怪诞了。 旁人不晓得，其实父亲毕竟是个慈父，虽然女子无才便是德，经不住我软磨硬泡，终究是准我去南岛了。 这十五年，我去南岛的次数扳着手指头也数得过来。父亲搬到北岛时我尚在襁褓之中，长到十五岁，这已经是我去过的最远的地方。 比起北岛，南岛是极尽繁华的集市。记得头一次来，光坐了一程黄包车，从渡口拉到傅宅后门的学堂，就花掉了我一个月的零用。那一日正好是七夕，秀燕带我逛了岛南头的鱼市，还看了一出戏。据说每逢过节，傅宅里的傅太太都要请戏班子来唱戏，全岛的人都可以免费看。那天唱的是《梁山伯与祝英台》，演梁山伯的是省城里请来的小妙仙，一句“金鸡蹄破三更梦，狂风吹折并蒂莲”唱得人眼泪汪汪。 如今天天要来上学，黄包车自然是不敢再叫。我拖着大袋书本步行到学堂，正巧看见学堂门口大树下躺着奄奄一息的小叫花，于是把中饭给了他，这下只好饱读诗书 —— 诗书读到饱。 南岛学堂原本就是旧式的傅氏私塾，如今革了新，与时共进，也准女学生来，除了父亲在里面教国文，傅家又请了一位先生来教算术和科学，就变成了学堂。学堂本来为傅家子弟所办，傅家当家若同意，也准许镇上其他孩子来入学，耐不过南岛上的居民很多和傅家沾亲带故，学堂就成了镇上所有体面人家孩子入学的地方。傅宅里如今这一代都已经长大，大少爷毕业于保定陆军学校，带过兵打过仗，正在福建当县长。二少爷前几年就远赴英国去留洋，还写了新诗发表在报纸上。只有三少爷，还年轻，据说也已被送去省城的洋学堂里读书，所以傅氏学堂里如今也没有傅家的本家本枝。 秀燕的母亲也曾是傅太太的闺中密友，后来嫁了傅家铺子里的大掌柜，很知道几件傅家的私密，而秀燕又最喜欢把那些八卦偷偷告诉我，例如三姨太太五岁的女儿夭折了，三姨太一哭二闹三上吊，说有人使了坏。又说二姨太抽上了大烟，欠了一屁股的债，如今只靠卖首饰度日…… 我愕然：“出了这样的事，傅太太竟不管管？” 秀燕鄙夷地撇嘴：“一个人老珠黄的姨太太，老爷早厌了她，傅太太自然任她自生自灭。烟馆的人也知道不好赊账给她，等她哪天首饰卖完了再过不下去，自然关进庙里一了百了。” 这些深宅大院的秘辛，之于我是章回小说里才读过的奇闻。姨太太们似乎总是些命运多舛的人物，可鄙又悲情。傅太太就气度不同，外面对人一团和气，内里雷厉风行，从来没人敢说傅太太一句不是。 春风十里的日子，满庭飘香。学堂是傅宅墙外的一个单独小院，中庭种一棵巨大的槐树，巨型树冠底下有一汪碧池，虽只有四四方方一小块，但和傅宅里的荷塘相通。池子那头，穿过青石板小路，就是通往傅宅的后门。一道爬满青苔的圆形木门，看起来很久没有打开过了，深宅高墙，傅宅内的情形外面看不见，只见到墙那边伸出几支灼灼桃花，开得亦粉亦白，一阵风来就卷落一片花雨。 “我还听说……”秀燕咂了咂嘴，对我耳语，“这两天傅太太病着，傅家三少……” 秀燕没来得及说完，一个扫地的小厮拖着长扫把，在青石板上嗖嗖地扫过，桃花花瓣沾满黑泥，灰溜溜被扫到路旁。长扫帚甚至扫过秀燕脚边，我们两个都躲了一躲才免遭池鱼之殃。我颇为那些花瓣可惜，想要出声阻止，秀燕拉住我：“不用理他，孙先生在里面敲戒尺了，我们快些进去。” 男学生和女学生分开授课，男学生那里在讲算术，女学生这边就讲国文，这一天讲的是说文解字。父亲是受了旧式教育的人，年轻时家道中落，三十岁上才娶了个小裁缝的女儿做妻子，现在在偏远小岛上当教书匠，多少有些怀才不遇的怨气，他老气横秋地解说“德”字的来龙去脉，自然没什么人感兴趣。 待到父亲叫大家一齐高声朗读，而他自己戴起眼镜开始看他的书，后排的学生就开始传起小册子。我好奇，用书遮住脸，偷偷回头伸长脖子。秀燕捂着嘴朝我笑，一把从后排抢过小册子，扔进我怀里。 那是一本彩色画报，封面上印着“良友“两个大字。我从未见过这样子的书本，每隔几页就有图片，特别是那张封面，上面印着摩登女郎的照片，吊梢眼，柳叶眉，一袭紧身旗袍，头发烫得波浪起伏。 “咳咳！”我看得入神，秀燕忽然在我身边干咳。还来不及反应，已经有高大的阴影罩在我头顶。父亲负手站在我桌前，居高临下地说：”孙惠贞，‘德’做何解，‘悳’（dé）又做何解，你来说说。” 我支吾：“德，外得于人，内得与己，呃……‘悳’嘛，心直口快？……” “嗬。”父亲一声冷哼，朝我摊开手掌，我只好乖乖把画报交出去，低头等着挨训。果然，父亲接过画报，卷成一圈，向门外一指，冷声切齿说：”数典忘祖，叶公好龙。既然无心上课，不如去外面反省。“ 没想到第一天上课就被轰出来。其实并不全是我的错，后排传小册子，许是父亲早看见了。只是送女儿来读书者大约家境都还不错，父亲又不好罚所有人，哪有比拿自己女儿开刀更合适的做法？ 我坐在大槐树树荫下的小池塘边，闷闷不乐地向池里扔树叶。池里的几尾锦鲤游过来，晃着尾巴咬一咬，发现上当，又纷纷游散开去。我待再扔，有人在我头顶问：“先生说数典忘祖，是什么意思？” 我抬头，看见一个青衣短褂的青年，十七八岁的样子，皮肤略有些黑，但剑眉星眸，正是刚才那个扫地的小厮。 事实上作为小厮，他委实年岁太大了些，未曾料他竟然还是个好学的小厮。 幸好世风日下，人心不古正是父亲饭桌上最常论的话题，我还不至于被个小厮问倒。我学父亲摇头晃脑的样子：” 宾出，王曰：‘籍父其无后乎？数典而忘其祖。’”怕他不懂，又好心解说：“这是个出自《左传》的典故，就是说我忘记祖制历史很无知。《左传》，你知道吧？” “左转？不是右转？”他停了停，挑眉问。 我扶额：“《左传》，是一本古人写的史书……” 他忽然打断我：“爱子，教之以义方，弗纳于邪、骄、奢、淫，所自邪也。四者来，宠禄过也。” 这句也出自《左传》，大意是父母对小孩当教授正义，切忌歪门邪道，骄奢淫逸。我自然呆住，他扯着嘴角，似乎暗自笑了笑，说：“孙先生罚你，必定是为你好。他说你数典忘祖，大概是认为按祖制女子不该抛头露面进学堂。你一定是求了他许久他才让你来。”他停一停又说：“原来你就是孙先生的女儿。” 我张口结舌。那小厮竟也不再理我，施施然拖着大扫把走开，转而去男学生教授算术课的门口扫叶子去。 后来我问秀燕那扫地的小厮是谁，秀燕竟也说不出个所以然，只说有时见他在学堂里扫地，一扫就是一天，大约总是傅宅里的佣人。 回家的路上另出了一桩事。坐在后排的赵德容半路截到我，问我要那本《良友》杂志。赵德容的父亲经营南岛最繁盛的酒楼，家里颇富庶，我以为她不至于为一本画报跟我斤斤计较，不过她绞着手说得一脸严肃：“这本画报可不容易得，是……我是说，南岛上根本买不到，你一定要还给我。” 我只好保证：“我一定会还你的。” 赵德容走后，秀燕才嗤了一声：“ 一本画报而已，又不是什么宝贝，还以为她有多了不起。”她附在我耳边偷偷笑：“ 南岛上买不到，一定是傅家三少从省城带来的。赵德容就这点出息，三少爷放个屁，她都恨不能拿老酒瓶装起来埋在树底下。” 作者有话说： 会有小部分民国的戏份，篇幅不会太长 第7章 南岛旧事（2） 一连多日，我并没再见到过那个扫地的小厮，倒是见到了那位鼎鼎大名的傅家三少。 暮春的清晨，雾还没有散，我一早赶到学堂，站在院中等秀燕，不经意一看，院子的角落，小径那头，那道爬满青苔的月洞门竟是虚掩着，露出门后半段落满桃花的小路。 我对高墙那边的深宅大院充满好奇，禁不住蹑手蹑足走过去，从半开的门缝里张望。 正是春红尽落的时节，昨晚上下过雨，空气里尚流淌着湿意。月洞门那边是青色的石板小路，落满斑驳残红。小路尽头，绿柳成荫的荷塘上如烟似雾，只隐隐绰绰可以望见水上的九曲桥，荷塘对岸蜿蜒的长廊，和躲在绿树掩映后面的二层小楼。 我正看得入神，背后有人清咳一声，吓得我即刻转过头去。 一个乳白色的高个影子站在我身后。我自知万万不该站在这里偷看，连忙低头，来不及看清那人的长相，抱紧书本，错身跑回去。这一早上的书读得有几分心不在焉，后来一想，对方恐怕也没看清我的样子，摆摆头也就释然了。 这一天讲的是新学制国语课本上的内容。父亲虽喜爱国学，不得已也要加些与时俱进的内容，让学生读一读托尔斯泰和屠格涅夫，然而终究是不热衷，没讲多时就叫大家自己朗读。一片咿呀声中，我正读得十分投入，冷不防秀燕扯我的袖子。我抬头，看见她使劲眨眼，抬起下巴朝前面努嘴。 课堂上的咿呀声这时候渐渐低下来，所有姑娘都伸长脖子向门外张望。雾已经散去，早晨橘色的阳光斜斜照在门口，一个高个子的年轻人正同父亲讲话，穿一身乳白色的洋装，浓密的黑发，笔挺的鼻梁，笑起来神采飞扬。秀燕在我耳边偷偷说：“那个就是傅博延。” 我不禁短暂地“啊”了一声。 傅博延应该是来探望恩师，神色颇恭敬。父亲背负双手，大约是在说着鼓励的话。最后傅博延点头告别，不经意地朝屋里扫了一眼。 阳光正好落在我头顶上，我眯着眼看得不太真切，只觉得他的眼光在屋里逡巡一圈，最后落在我和秀燕的方向。那目光一顿，他扬起嘴角，似乎是笑了笑，我只听到背后的赵德容深深吸了一口气。 父亲转身回来，戒尺“啪”地一声落在桌上，冷声说：“如何？都已读完了？”课堂上才恢复一片咿呀的聒噪声。 上完国文课，大多数学生回家吃午饭，只有我这个外岛的学生留在学堂里。门口的小叫花每日都来，我路过时便扬起一张煤灰小脸，用一对乌溜溜的眼睛无限渴望地看我，我只好每天带点食物给他，自己剩的那一份就只有一个馒头。这一天食欲不佳，连这一个馒头都觉得多余。 我坐在梧桐树下百无聊赖，捏了一小撮馒头扔进池塘，几尾火红的锦鲤立即一拥而上。 小鱼争食，我心里仍在思量早晨的事，明明是偷看，还做贼心虚地逃跑，被主人抓个正着，似乎他也认出我来，此刻深觉丢了父亲的脸，不禁揉碎了手里的馒头，狠狠扔了几把下去。 有人忽然在我头顶说：“喂太多会撑死。” 中午的大日头底下，树荫外面，正站着那个扫地的小厮，仍然是青衣短褂，穿一双快磨破头的布鞋，拖着长长的大竹扫把。“你……你……”这人来无踪去无影，委实诡谲，惊得我磕巴了一刻，转眼回过神来，不无愤懑地顶了一句：“子非鱼，安知鱼之乐。”